Sa kulturang Pilipino, ang simbahan ay sagrado. Ito ang lugar kung saan tayo humihingi ng tawad, naghahanap ng kapayapaan, at nakikinig sa salita ng Diyos. Ang mga pari ay tinitingala bilang mga pastol na gumagabay sa atin palayo sa tukso. Pero paano kung ang mismong pastol ang siyang bumigay sa tawag ng laman? At paano kung ang tupa na dapat niyang gabayan ay ang asawa ng ibang tao?
Ito ang masalimuot, mapait, at nakakagulat na kwento na yumanig sa isang tahimik na bayan sa Bulacan. Isang kwento ng pag-ibig na nabuo sa maling pagkakataon, at isang pagtataksil na nabunyag sa pinaka-hindi inaasahang lugar—sa loob ng kwarto ng isang pari.
Sa espesyal na ulat na ito, hihimayin natin ang bawat detalye ng insidente noong Oktubre 2021. Mula sa kutob ng isang mister, sa imbestigasyon ng isang anak, hanggang sa gabing sinira ng isang katok ang katahimikan ng kumbento.
KABANATA 1: ANG KUTOB NG ISANG MISTER (The Premonition)
Si Samuel Trinidad ay tulad ng maraming Pilipinong nagsasakripisyo para sa pamilya. Nagtatrabaho sa malayo, tiniis ang lungkot at pagod para mabigyan ng magandang buhay ang asawang si Jonalyn at ang kanilang anak na si Mayen. Pero sa mga buwan bago ang insidente, may naramdamang kakaiba si Samuel.
Iba na ang timpla ng mga mensahe ni Jonalyn. Madalas matagal mag-reply. Madalas “busy” sa gabi. At kapag tinatanong kung saan galing, iisa lang ang laging sagot: “May gawain sa simbahan.”
Sabi nila, malakas ang lukso ng dugo. Pero mas malakas ang kutob ng taong nagmamahal na niloloko na pala. Noong Ikalawa ng Oktubre, 2021, gumawa ng desisyon si Samuel. Umuwi siya ng Pilipinas nang walang pasabi. Walang “surprise welcome party.” Walang pasalubong na ipinaalam. Ang dala lang niya ay isang mabigat na dibdib at ang pagnanais na malaman ang katotohanan.
Hindi siya dumiretso sa kanilang bahay sa Bulacan. Tumuloy siya sa isang hotel sa karatig-bayan. Sa loob ng apat na sulok ng hotel room, binalikan niya ang lahat. Ang mga tawag na hindi sinasagot. Ang panlalamig ng asawa. Ang mga kwento ng kanilang anak. Kailangan niya ng kumpirmasyon.
KABANATA 2: ANG ANAK BILANG SAKSI (The Confidante)
Kinabukasan, palihim na kinontak ni Samuel ang anak na si Mayen. Nagkita sila sa isang lugar na malayo sa kanilang bahay. Dito, gumuho ang mundo ni Samuel.
Sa mata pa lang ni Mayen, alam na niyang may mali. Ibinunyag ng anak ang mga bagay na matagal na niyang napapansin pero takot siyang sabihin sa telepono. “Pa, laging wala si Mama. Minsan hindi umuuwi. Ang sabi niya, may retreat o seminar sa simbahan. Pero may nagsabi sa akin na lagi siyang nakikita kasama si Father.”
Binanggit ni Mayen ang pangalan: Father Edgardo Veloso. Ang Kura Paroko. Isang pangalang pamilyar kay Samuel pero hindi niya matandaan kung saan. Isang pari na dapat ay ginagalang, pero ngayon ay sentro ng kanilang pagdududa.
Masakit para sa isang ama na makita ang kanyang anak na nagiging spy sa sarili nitong ina. Pero ito lang ang paraan. Nagkasundo sila: Si Mayen ang magiging mata sa loob ng bahay, at si Samuel ang kikilos kapag sigurado na.
KABANATA 3: ANG GABI NG PAGSUGOD (October 5, 2021)
Dumating ang Ikalima ng Oktubre. Tumawag si Mayen kay Samuel nang gabi na. Nanginginig ang boses. “Pa, umalis si Mama kaninang umaga. Sabi niya sa simbahan pupunta. Gabi na, hindi pa umuuwi.”
Ito na ang pagkakataon. Sinundo ni Samuel si Mayen at diretso silang nagpunta sa simbahan. Hindi sila dumaan sa main gate kung saan may guard. Dumaan sila sa likod, sa madilim na bahagi ng compound.
Isipin niyo ang eksena: Alas-onse na ng gabi. Tahimik ang buong paligid. Ang tanging ilaw ay nanggagaling sa poste sa may hardin at sa bintana ng kumbento. Ang kumbento ay ang tirahan ng mga pari. Sagrado. Bawal ang babae doon lalo na sa gabi.
Nagmatyag sila. Walang tao. Pero ramdam ni Samuel na nandoon ang asawa niya. Nakita nila ang isang katiwala na nagliligpit. Nilapitan ito ni Samuel at nagpakilalang “lumang kaibigan” na may urgent na sadya kay Father. Dahil sa tiwala, itinuro ng katiwala ang kwarto ni Fr. Edgardo sa ikalawang palapag.
KABANATA 4: SA HARAP NG PINTO (The Confrontation)
Iniwan ni Samuel si Mayen sa hagdan. Ayaw niyang makita ng anak ang posibleng madatnan niya. Tumayo si Samuel sa tapat ng pinto ni Fr. Edgardo. Humugot ng malalim na hininga. Kumatok.
Tok. Tok. Tok. Walang sumagot. Kumatok ulit, mas malakas. May narinig siyang boses mula sa loob. Iritable. “Sino ‘yan?” Hindi sumagot si Samuel. Hinintay niyang bumukas ang pinto.
Nang bumukas ang pinto, tumambad ang mukha ni Fr. Edgardo. Gulat. Naka-pambahay lang. Hindi na nagpatumpik-tumpik si Samuel. Itinulak niya ang pinto at pwersahang pumasok. “Anong ginagawa mo? Bawal dito!” sigaw ng pari, sinusubukang harangan si Samuel. Pero walang makakapigil sa galit ng isang asawang niloko.
Mabilis na ginalugad ni Samuel ang kwarto. Kama. Wala. Banyo. Wala. Pero napansin niya ang isang malaking Aparador (Cabinet). Parang may kakaiba sa pwesto nito. Nilapitan niya ito at hinila.
At doon… tumigil ang mundo. Sa likod ng aparador, nakasiksik, nanginginig sa takot, at magulo ang buhok… ay si Jonalyn. Ang asawa niya. Ang ina ng kanyang anak. Nakatago sa kwarto ng pari sa gitna ng hatinggabi.

KABANATA 5: ANG PAGSASALUBONG NG GALIT AT HIYA
Sumigaw si Samuel. Isang sigaw na pinaghalong galit, sakit, at pagkadismaya. Ang sigaw na gumising sa buong kumbento. Narinig ito ni Mayen sa hagdan at tumakbo paakyat. Doon, nakita niya ang kanyang ina na lumalabas mula sa likod ng cabinet, nakayuko sa hiya.
Nagdatingan ang mga madre, church volunteers, at ibang staff. Lahat sila ay natulala. Ang kanilang Kura Paroko, na tuwing Linggo ay nagho-homily tungkol sa kasalanan, ay huli sa akto. Si Jonalyn, na kilala bilang aktibong lay minister, ay nandoon din.
Walang nakapagsalita. Ang ebidensya ay nasa harap nila. Hindi na kailangan ng paliwanag. Ang gabing iyon ay naging bangungot hindi lang para sa pamilya Trinidad, kundi para sa buong parokya.
KABANATA 6: ANG NAKARAAN (High School Sweethearts)
Habang umuusad ang imbestigasyon at kaso, lumabas ang isang detalyeng nagbigay-linaw sa lahat. Hindi pala ito simpleng “tukso” lang. May malalim na ugat ang kanilang relasyon.
Natuklasan na sina Jonalyn at Edgardo ay magkakilala na noon pa. Sila ay High School Sweethearts sa parehong bayan sa Bulacan. Naghiwalay lang sila ng landas nang pumasok sa seminaryo si Edgardo at nag-asawa naman si Jonalyn.
Lumipas ang maraming taon. Nawalan sila ng komunikasyon. Hanggang noong Abril 2018. Na-assign si Fr. Edgardo bilang bagong Kura Paroko sa lugar nina Jonalyn. Ang tadhana nga naman, mapaglaro. Nagsimula sa “Hello,” sa pangungumusta, sa counseling. Dahil may pinagsamahan, naging komportable sila sa isa’t isa. Ang spiritual advice ay naging personal conversations. Ang pagkakaibigan ay naging bawal na pag-ibig.
Ayon sa mga saksi, madalas nakikitang magkausap ang dalawa sa mga oras na walang tao. May isang sacristan pa na umamin na nakita na silang intimate noon pero natakot magsumbong dahil pari ang kalaban niya.
KABANATA 7: ANG BATAS NG TAO AT BATAS NG DIYOS
Kinabukasan matapos ang insidente, hindi nagpaligoy-ligoy si Samuel. Sinampahan niya ng kaso ang dalawa.
Ang Kaso:
- Adultery: Para kay Jonalyn (pakikipagtalik ng babaeng may asawa sa ibang lalaki).
- Concubinage / Immoral Conduct: Para kay Fr. Edgardo.
Sa korte, inamin ni Fr. Edgardo ang relasyon. Hindi niya itinanggi na may nangyari sa kanila. Ang depensa niya? “Consensual” daw ito o pareho nilang ginusto. Pero sa batas ng Pilipinas, ang consent ay hindi depensa sa Adultery. Kasal si Jonalyn kay Samuel. Kaya’t Guilty pa rin.
Ang Parusa ng Simbahan: Mas mabigat ang hatol ng Simbahan. Nagsagawa ng Canonical Investigation ang Diyosesis. Ang hatol: Laicization o pagtanggal sa pagpapari. Tinanggalan siya ng karapatang magmisa, magsuot ng abito, at maglingkod bilang pari. Mula sa pagiging “Father,” siya ay naging ordinaryong “Ginoong Edgardo” na lang na may criminal record.
Ang Parusa ng Pamilya: Ito ang pinakamasakit. Ang tiwala ni Mayen sa kanyang ina ay nawasak. Ang pamilya ni Jonalyn ay itinakwil siya dahil sa hiya. Nakulong sila. Anim na taon (posibleng higit pa) sa likod ng rehas.
KABANATA 8: PAGNINILAY
Ang kwentong ito ay isang trahedya sa maraming aspeto. Trahedya ng isang asawang nagpakahirap sa ibang bansa, tapos uuwi lang sa isang wasak na tahanan. Trahedya ng isang pari na ipinagpalit ang kanyang bokasyon para sa panandaliang aliw at tawag ng nakaraan. At trahedya ng isang babae na winasak ang kanyang pamilya.
Isang paalala sa lahat: Walang lihim na hindi nabubunyag. Kahit sa loob pa ng pinakasagradong kwarto, kahit sa likod ng pinakamatibay na aparador, lalabas at lalabas ang katotohanan.
Ang pagtataksil ay hindi lang paglabag sa batas ng tao. Ito ay pagyurak sa tiwala na kailanman ay mahirap nang ibalik. Nawa’y magsilbing aral ang nangyari sa Bulacan. Na ang tukso ay laging nariyan, pero ang pagpili sa tama ay laging nasa ating mga kamay.